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20 maggio 1993  

Le frontiere difficili: slavi, musulmani, greci: i Balcani tra guerra e pace.  

Prof. Costanzo Preve (trascrizione dell’intervento) 

Il tema che questa sera ci interessa si chiama “le frontiere difficili. slavi, musulmani, 
greci: i Balcani tra guerra e pace”. Perché frontiere difficili: questa è forse la prima cosa 
che ci possiamo chiedere. Le frontiere difficili sono le frontiere incerte, sono le frontiere 
che non tagliano in maniera precisa un popolo da un altro, sono frontiere che per alcuni 
aspetti appaiono più come delle ferite, spesso sanguinose, che dei confini in un certo 
senso pacifici. Per capire perché le frontiere sono difficili penso che particolarmente un 
italiano deve conoscere alcune cose della storia dell'impero bizantino prima e poi 
dell'impero ottomano che permettono di capire la differenza qualitativa specifica che ha 
avuto la formazione dello stato nazionale in occidente (Francia, Italia, Spagna, 
Portogallo, Inghilterra) in quella che era l'area prima dell'antico impero romano 
d'occidente, poi dell'impero carolingio, poi dell'Europa medievale, l'Europa in cui per 
usare il linguaggio di Dante, c'erano due soli, il Papa e l'imperatore, è poi della 
formazione degli stati nazionali europei assolutisti a partire dal 4-500 fino alla 
formazione dell'idea nazionale nell'800 e poi nel 900. Invece nell'area balcanica e medio 
orientale è molto diverso. Le informazioni da avere non sono forse molte, però occorre 
conoscerle per potere orientarsi in questo delicato affare, se no in caso contrario si ha il 
rischio di essere di fronte alle cose che avvengono adesso in Bosnia come sconcertati 
dall'improvviso avvento di una incredibile sanguinosa barbarie.  

Io cito soltanto due piccole cose: ieri invitai per questa sera, ma non poteva venire, 
Norberto Bobbio, gli telefonai e si informò dell'argomento. Gli dissi, parleremo della 
Grecia, ma certamente anche della Bosnia e di quello che sta avvenendo. Bobbio rispose: 
quello che avviene è incomprensibile, è il male. Ne parlò come di una cosa terribile, come 
di una specie di cosa terribile, sanguinosa e incomprensibile. Io ho una cara amica di 
Zagabria, che è una croata, italianista: nelle sue lettere ciò che avviene in Jugoslavia 
appare come una improvvisa ondata di follia e di irrazionalismo. A Sarajevo tutti quanti 
sanno che c'è una guerra civile in corso di carattere nazional- religioso che dura da due 
anni, in cui i croati e i musulmani e i serbi si uccidono; tutto questo è noto, però è forse 
meno noto che croati, musulmani e serbi sono in massima parte persone che hanno 
convissuto insieme, in particolare nelle città, negli ultimi 70 anni, in particolare negli 
ultimi 40-45 anni nella Repubblica jugoslava, che parlavano la stessa lingua, senza 
nessuna differenza, certo con differenti religioni, ma la maggioranza di essi non era 
neppure praticante, per cui ciò che avviene nei Balcani può sembrare effettivamente 
incomprensibile.  

Questa incomprensibilità non saremo certo noi stasera a spiegarla, perché è chiaro che i 
presenti, sia io che Deliolanis che Tsoukiàs siamo naturalmente persone pacifiche che 
anzi auspicherebbero fortemente col cuore, con la testa e col cervello che le frontiere da 
difficili diventassero più facili. Abbiamo cercato anche nell'invito che abbiamo 
distribuito di scrivere alcune parole sulle frontiere in modo da fare apparire questo tema 
non soltanto come un tema di sbarramento e di chiusura, ma anzi di apertura.  

L'invito dice:  

“il tema della frontiera ha una lunga e gloriosa tradizione filosofica e letteraria. La 
frontiera ci separa dall'altro e nello stesso tempo ci induce irresistibilmente a sognarlo 
e a fantasticare su di lui. La frontiera ci può difendere dai nemici, ma ci può anche 
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separare dagli amici. Oltre la frontiera può essere il pericolo, ma anche la salvezza. La 
frontiera può essere spostata in avanti, per affermare la nostra provvisoria potenza, 
ma può anche essere abolita, per permetterci di vivere con chi ci è in realtà affine e 
amico. Oggi più che mai, in un'epoca in cui ci minacciano il razzismo e 
l'incomprensione, la frontiera deve diventare un luogo di comunicazione, e non il 
riflesso di una paura”.  

La prima cosa da dire, io ho visto il testo di un mio amico di Atene che si chiama “History 
text book in Greece and Turkey”, un lavoro su testi scolastici in Turchia e in Grecia in cui 
per es. gli stereotipi nazionali, i pregiudizi, in alcuni casi le falsità vere e proprie in cui la 
storia dei due paesi tradizionalmente "nemici" come Turchia e Grecia nei tempi moderni, 
sono descritte attraverso l'esame dei libri scolastici delle scuole elementari e medie, cioè 
in che modo i bambini turchi e greci vengono informati della storia rispettivamente 
dell'uno e dell'altro. E questo è un tema delicatissimo e poco affrontato, perché mentre 
esistono studi molto seri di storia e di storiografia specialistica spesso si trascura in che 
modo si forma il pregiudizio etnico nazionale e politico proprio a partire dal modo in cui 
la storia viene presentata nei testi scolastici per i bambini.  

Un testo che mi ha molto colpito è un saggio sulla storia di Bisanzio (io di mestiere faccio 
il professore di storia in un liceo di Torino), e leggendo alcune cose mi è venuto in mente 
che nella cultura dell'italiano medio (non sto parlando dello specialista di storia) anche 
laureato, anche colto, esistono alcuni buchi enormi: esempio il Medio oriente, e i paesi 
balcanici. La storia bizantina è presentata sotto la categoria della decadenza, per cui 
sembra che l'impero romano sia finito nel 400 al tempo di Romolo Augustolo e poi per 
circa mille anni sia sopravvissuto sempre più decadente una sorta di impero romano 
d'oriente, di impero bizantino i cui abitanti passavano il tempo a discutere sul sesso degli 
angeli, dedicandosi a congiure di palazzo e nel tempo libero facendo qualche mosaico 
abbastanza gradevole, per cui la storia romana abbia avuto una sorta di appendice durata 
mille anni sotto la categoria della decadenza, dopo di che è arrivato un impero turco 
ottomano sotto la categoria della barbarie, per cui ciò che un italiano medio anche colto 
sa dell'area bizantina è che essa era decadente, e dell'area turco ottomana è che essa era 
barbarica.  

Attraverso le categorie di decadenza e di barbarie non si può cogliere praticamente nulla 
della ricca storia dell'Europa orientale, non soltanto della evangelizzazione fatta da 
Cirillo e Metodio che ha formato la chiesa ortodossa presso i popoli slavi, in particolare 
presso i russi: non si capisce nulla sulla sensibilità musicale, letteraria, estetica, poetica 
del mondo greco e poi del mondo slavo; non si sa praticamente nulla del fatto che il 
feudalesimo bizantino non fu mai come quello europeo, e così pure quello turco, del 
modo come si sono costituite in questi paesi per es. le nazionalità. Questo perché quando 
noi parliamo di Europa parliamo di Europa occidentale, pensiamo automaticamente 
all'Europa carolingia, cioè a quella che era la cartina dell'Europa di Carlo Magno.  

Cos'è l'Europa, è un asse del Reno e del Rodano, un asse che comprende sostanzialmente 
l'Italia, la Francia, la Svizzera, il Belgio, l'Olanda e con propaggini in Spagna, Inghilterra 
e Germania. Questa abitudine è fortemente consolidata presso gli italiani, ivi comprese 
le persone colte, e questo fa sì che i paesi balcanici siano per noi, al di fuori di pochissime 
persone, che o per ragioni personali, di famiglia, biografiche hanno vissuto in questi 
paesi, un'area fondamentalmente sconosciuta. La Grecia per la maggioranza degli 
italiani è o il paese della cultura classica, di Socrate, di Platone, di Aristotele, di Fidia, 
del Partenone, il paese la cui lingua classica si fa appunto al liceo classico, e poi i Balcani 
sono un'area estremamente confusa, una macedonia (tra l'altro la parola “macedonia di 
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frutta” deriva esattamente dalla Macedonia, mi pare sia nata a fine ‘700 appunto perché 
nella “Macedonia” abitavano cinque-sei popoli mescolati e connessi insieme: bulgari, 
albanesi, greci, turchi). Questa è la principale difficoltà di comprensione della situazione 
in questi paesi, nel comprendere in che modo si è formata in questa zona quella che noi 
chiamiamo la nazione, la nazionalità.  

Chi conosce la storia dell'Europa occidentale sa che nel medioevo ci fu una sorta di 
communitas cristiana unificata dalla lingua latina con un papato di Roma, poi ci fu la 
spaccatura con la riforma protestante nel ‘500 e ci fu la formazione degli stati nazionali, 
in particolare a partire dal 3-400, poi più forte ancora dopo la riforma e particolarmente 
con l'assolutismo. Noi siamo abituati, in Italia, in Francia, in Germania, a conoscere 
questa storia di progressiva formazione di una coscienza nazionale o intorno a una 
“corte" per usare il linguaggio che era anche quello di Dante, e abituati a pensare in 
termini di nazione e di minoranza nazionale. Un ragazzo di Torino quando pensa alla 
Francia pensa a un paese che finisce a Bardonecchia e comincia a Modane. Nessun 
ragazzo torinese che non abbia conoscenza particolare della questione balcanica può 
immaginare un paese in cui vi siano francesi a Bardonecchia, italiani a Exilles o a Oulx, 
francesi ad Avigliana, italiani a Torino, francesi a Asti e italiani ad Alessandria, cioè un 
paese in cui vi sia una dispersione etnica, linguistica e religiosa a macchia di leopardo, 
in cui ogni tentativo di perseguire una purezza etnico-nazionale comporta 
automaticamente quello che viene chiamata la pulizia etnica, cioè deportazioni in massa 
di persone.  

Questo, che in occidente è pressoché sconosciuto, (al massimo noi sappiamo che 
esistono alcune minoranze nazionali, ad es. gli alsaziani che parlano un dialetto tedesco, 
gli altoatesini, gli sloveni di Trieste) è invece diversissimo per i Balcani: questa è la prima 
cosa fondamentale da conoscere.  

Nei Balcani ci fu prima l'impero bizantino, che era basato sulla lingua greca, ma non era 
un impero completamente greco. La lingua greca era la lingua ufficiale della corte e 
dell'amministrazione, però si trattava già di un paese multi etnico e multi nazionale 
ancora al tempo dell'impero bizantino e in particolare nella zona chiamata Anatolia, non 
soltanto ma anche nella zona dei Balcani propriamente detti, in cui poi si sono formati 
gli stati Bulgaro e Serbo, peraltro avendo come modello l'impero bizantino stesso.  

Quando arrivarono i turchi (che arrivano da paesi dell'Asia centrale, dai paesi in cui 
ancora adesso vi sono paesi turchi che si chiamano Uzbekistan, Turkmenistan, e così via) 
nell'Anatolia (Anatolia è una parola greca che vuol dire oriente) cacciarono 
progressivamente j greci ma assimilarono anche moltissimi popoli che abitavano in 
quella zona; rimasero però non assimilati due grandi popoli, gli armeni e i curdi.  

Quello che è importante capire per non perdersi in tutti questi piccoli popoli è che 
quando si formò l'impero ottomano le “nazioni” riconosciute lo erano su base religiosa. 
Quando in turco la nazione greca si dice millietierrùm, dove milliet vuol dire nazionalità, 
errum vuol dire greco, anzi vuol dire romano, perché i greci nel medioevo si chiamavano 
romani, mentre la parola greco voleva dire ‚ “pagano”; la parola ellinès è stata una 
reintroduzione avvenuta dopo l'indipendenza greca nel 1821. Questo per spiegare che c'è 
una storia estremamente complessa di formazione dell'unità nazionale e di formazione 
della coscienza nazionale.  

La nazionalità nell'impero ottomano era definita sulla base dell'appartenenza a un 
patriarcato, dell'appartenenza a una comunità religiosa, per cui la nazione spesso non 
coincideva con un popolo linguisticamente inteso. Io sono rimasto molto colpito quando 
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ho ricevuto un giornale della sinistra greca (che si chiama Epoxi) che nell'ultimo numero 
porta un vignetta impressionante, in cui ci sono degli scheletri, c'è una statua, la sfinge 
della Bosnia, e questa statua (la sfinge) pone un dilemma: Cos'è dunque quello che per 
vivere come nazione deve morire come popolo? e si vedono degli scheletri armati, che 
sono evidentemente tutti morti, e la sfinge chiede loro questa cosa. Noi siamo abituati in 
Italia a identificare popolo-nazione-stato, esiste uno stato italiano, un popolo italiano, 
una nazione italiana, e nessuno si perderebbe in queste distinzioni che potrebbero 
sembrare bizantine, ma non sono bizantine, sono frutto di una lunga e dolorosa storia 
nazionale.  

A questo punto vorrei dire alcune cose sulla Grecia e poi sulla Bosnia, prima di lasciare 
la parola a Deliolanis che magari cambierà, correggerà alcune cose che posso aver detto 
in maniera errata oppure posso aver dimenticato.  

Quando noi vediamo la cartina oggi dei Balcani, chi l'ha presente a memoria sa che c'è la 
Grecia, l’Albania, la Turchia, la Bulgaria e poi quella che è chiamata ex Jugoslavia e che 
ora è divisa in molti pezzi, c'è la Macedonia [del Nord], con capitale Skoplie, la Serbia, 
capitale Belgrado, c'è la Croazia e la Slovenia e poi c'è la Bosnia in questo momento 
dilaniata, divisa da una guerra civile di carattere etnico religioso nazionale. Ma le cartine 
che noi vediamo adesso sono già il frutto di una pulizia etnica avvenuta negli ultimi 
duecento anni, perché al tempo dell'impero ottomano la maggioranza di questa grande 
zona comprendeva popoli molto più mescolati di come lo sono adesso. Ad esempio, oggi 
i greci sono per la massima parte in Grecia, c'è una maggioranza greca nell'isola di Cipro 
e poi c'è una diaspora greca, ma non era così soltanto fino a 60 anni fa. Per es. Salonicco 
(ora la seconda città greca) era fino a 70 anni fa una città in cui i greci erano meno del 
50%, c'erano molti più greci a Smirne (dove oggi non vi sono quasi più greci). Furono 
cacciati nell'anno che fu la più grande catastrofe della storia della Grecia moderna, il 
1922, che nella lingua greca viene chiamato l'anno della catastrofe, un anno in cui più 
di un milione di greci furono cacciati dalle zone in cui abitavano da più di duemila anni, 
ad esempio dalle coste della Jonia, quella in cui c'erano le vecchie città di Mileto, Efeso, 
Colofone, Alicarnasso, quella in cui oggi ci sono città turche, Bodrum, Marmaris, 
Cusciadas, che sono le coste davanti alle isole greche di Lesbos, di Patmos, Rodi, e così 
via. Allora esistevano robuste colonie greche, per esempio a Istanbul ce n'erano 400 mila 
e oggi sono meno di 5 mila. Soltanto alcuni decenni fa interi quartieri di Istanbul, ad es. 
Ferikei erano quartieri greci, e così pure le isole Prikipos . Questo è il frutto di grandi 
trasformazioni avvenute in particolare al tempo delle guerre balcaniche, cioè fra il 1912 
e il 1913, che furono in buona parte anche una premessa della Prima Guerra mondiale.  

Quello che è avvenuto nei Balcani è la formazione dolorosa di stati nazionali sull'esempio 
e il modello degli Stati dell'Europa occidentale, all'interno di un contesto storico che non 
ha permesso che avvenisse quello che è avvenuto in Italia, in Francia, in Spagna, in 
Portogallo. Questo è il grande dramma storico degli ultimi 150 anni nelle zone dei 
Balcani.  

La Grecia tutto sommato non è stata sfortunata perché è vero che il popolo greco ha 
subito colpi molto forti per quanto riguarda le sue colonie storiche insediate 
storicamente in Anatolia, a Trebisonda, a Smirne, nella Cappadocia; però il popolo greco 
ha saputo ricostituirsi, riformarsi, ricompattarsi in Grecia. Non dimentichiamo che 
Atene è in massima parte una città nuova dopo il 1922: prima era molto più piccola e 
gran parte della città che conosciamo oggi è fatta da quartieri in cui andarono ad abitare 
i profughi dopo il ‘22. Uno dei più grandi quartieri del genere si chiama nea Smirne, e 
c'erano gli abitanti che venivano da Smirne, un quartiere popolare si chiama Kessariannì 
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ed era il quartiere di chi veniva da Cesarea, ed erano i grandi quartieri popolari che 
stavano intorno alla zona della vecchia Atene classica, neoclassica, che sono l'asse che 
fondamentalmente va fra due piazze che si chiamano Omonia e Sindagma, che sono le 
strade che si chiamano Panepistiumiou, Akadimia, che sono le grandi vie che vanno dalla 
piazza chiamata Omonia alla piazza del Parlamento greco. 

L'Atene che noi conosciamo è già marcata da giganteschi spostamenti di popolazione 
dovuti alla pulizia etnica. Ciò che mi colpì in tutto questo - e qui mi avvio verso la fine 
per lasciare a Deliolanis di ampliare queste cose - è che queste tragedie da cui 50-60 anni 
fa la Grecia fu coinvolta - non solamente la Grecia però, pensiamo a quel che è successo 
agli armeni: il popolo armeno fu praticamente distrutto, l'odierna Armenia è un paese 
grande come la Lombardia e il Piemonte messi insieme, forse ancora più piccolo: gli 
armeni cento anni fa coprivano un'area più grande dell'Italia e ci fu si può dire un 
genocidio, in ogni caso uno sterminio avvenuto particolarmente fra il ‘14 e il ‘15; così 
come attualmente il popolo curdo è un esempio di Nazione e popolo senza Stato. I curdi 
abitano in Turchia, Irak, Iran e Siria. Per esempio in Turchia i curdi, che non parlano la 
lingua turca, 0 perlomeno la parlano perché la fanno a scuola, ma parlano una lingua 
indoeuropea. I curdi discendono dagli antichi emedi, che era il popolo che costituì 
l'impero medo-persiano insieme con i persiani. In Turchia persino la parola “curdo” era 
proibita. Nessuno poteva dire ben curdum (io sono curdo), bisognava usare la parola tou 
turkler (Turco della montagna), è come se gli italiani in Francia fossero “les francais de 
la montagne” e non potessero definirsi italiani. Tutto questo è frutto non tanto della 
barbarie dell'impero ottomano, ma del modo in cui sono costituite sanguinosamente le 
nazionalità che si sono trasformate in popolo e in Stato.  

Leggevo recentemente una raccolta di novelle in lingua greca dell'Asia minore di un 
vecchio contadino greco il quale tornava sulla tomba di un contadino turco che era un 
suo amico d'infanzia, col quale aveva vissuto insieme per 40 anni in grande amicizia, e 
poi l'aveva ucciso, e diceva su questa tomba “Tu ti ricordi di me, fratello mio, sono io che 
ti ho ucciso e piango per questo” (queste cose si possono leggere ugualmente in lingua 
armena 0 in lingua turca a proposito di massacri del genere). Perché questo è avvenuto?  

La cosa più drammatica che vorrei definire è che dove questi popoli sono mescolati fra 
di loro e connessi in modo inestricabile, l'unico modo di costituirsi come nazione è avere 
l'altro come nemico. Questo è l'elemento drammatico. L'unico modo che hanno avuto i 
musulmani bosniaci di costituirsi come nazione musulmano-bosniaca, (che a mio avviso 
non esiste, se qui c'è qualche jugoslavo e io commetto qualche errore, si potrebbe 
discutere) è stato di definirsi in rapporto antagonistico e distruttivo nei confronti 
dell'amico che diventa altro, che diventa in un certo senso lo specchio guardandomi nel 
quale io mi definisco come persona diversa, uno specchio in cui però uno guarda e non 
vede se stesso ma vede un'altra figura.  

Questo è forse l'elemento più tragico che bisogna conoscere prima di dire ciò che pure è 
legittimo dire, che è una follia quello che avviene, che occorre fermarlo, e così via. Questo 
deve anche però far pensare molte cose: è facile non essere razzisti e non essere 
sciovinisti quando non si pone il problema dell'altro che abita vicino a noi. Per molto 
tempo abbiamo detto noi italiani non siamo razzisti come i francesi, o come gli inglesi; 
da quando in Italia si pone concretamente il problema della presenza dell'immigrato, 
dell'extracomunitario, dell'altro, improvvisamente molti italiani che hanno sempre 
creduto di non essere razzisti scoprono di poter essere tali. 
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Il tema della frontiera è un tema che ci interpella, perché la frontiera passa anche dentro 
di noi, passa anche in mezzo a noi, molto spesso ci divide in due parti, molto spesso fa di 
noi persone che hanno due appartenenze, due cuori o due anime. Ora si tratta di 
scegliere se vogliamo far sì che l'altro, il diverso, quello che parla un'altra lingua, che ha 
un'altra religione, che ha un'altra cultura, sia un interlocutore che ci arricchisca nella 
nostra identità oppure che sia un fantasma di terrore, di paura, su cui scaricare tutte 
quante le nostre frustrazioni difetti e paure. In questo senso il tema della frontiera, che i 
greci conoscono molto bene, perché il popolo greco si è costituito storicamente dopo le 
grandi catastrofi del 1204 e del 1453 e soprattutto dopo il 1821 attraverso un problema 
di identità - siamo oriente, siamo occidente, che cos'è la Grecia, a cosa appartiene la 
Grecia, di che cosa è parte. Questo è un tema che i greci hanno saputo affrontare molto 
bene. 

Vorrei finire leggendo i versi di quello che è stato il primo grande patriota greco dei primi 
dell'Ottocento, che si chiama Rigas Fereos, il quale, in una poesia che si chiama, mi pare, 
furios, che vuol dire canto di guerra, dice:  

“bulgari ki armanites cioè bulgari e albanesi, armeni e greci, neri e bianchi con un 
comune impeto (slancio) cingiamo la spada per la libertà e siamo coraggiosi per farla 
trionfare”.  

Qui Rigas Fereos non parlava in termini di Greci contro gli altri, parlava in termini di 
abitanti di tutte le millet, di tutte le comunità dell'impero ottomano, bulgari e albanesi, 
armeni e greci, bianchi e scuri (perché i turchi e gli arabi erano più scuri). Ora, spesso 
Rigas Fereos e questi patrioti greci dei primi dell'Ottocento vengono presentati come 
precursori della Megali Idea (la Grande Idea) cioè di una forma di nazionalismo greco 
incapace di comprendere le ragioni e l'esistenza degli altri, ma non era così: questi versi 
permettono di capire in modo molto chiaro che l'idea di federazione, l'idea di convivenza 
sta nella radice ottocentesca di quello che è stato il patriottismo greco che ha nutrito 
l'ellenismo dei nostri padri, fra cui c'era anche un torinese, che era Santorre di Santarosa, 
il quale dopo avere partecipato alla rivoluzione democratica del 1821, morì in Grecia 
spinto non dal nazionalismo ma dalla stessa idea che spingeva Rigas Fereos, il concetto 
di libertà che veniva in un certo senso idealizzato e assunto da quello che era 
effettivamente un lascito degli antichi greci. 

  


